Gabriel Ferrater:
espais literaris entre la lingiiistica i la procacitat

Tenint-lo lluny, el dic magnific

Gabriel FERRATER, Poema inacabat

Nous nous devons en partie a la société,
mais en la meilleure partie a nous

MONTAIGNE, Essais, 2, XVIII

Ido bé. Ves per on que la Secci6 Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans ens
visita, aqui, al Centre de Lectura de Reus. Cosa d’agrair. Perque és bo que la mun-
tanya vingui a nosaltres. I que no sempre siguem nosaltres els qui hem d’anar a la
muntanya.

I vet aqui com en Joaquim Mallafre, oficiant en aquesta avinentesa com a en-
llag i com a doble amfitri6, ens demana, mal només sigui per raons d’afinitat gre-
mial, de fer la cloenda de la segona sessié academica als dos responsables de la
present intervencid, destinada a convertir-se, juntament amb totes les altres, en
paper impres i publicat.

Ve llavors que es planteja, per part d’ell i per part nostra, sobre que tractem.
L’escaiencga de fer-ho, posem per cas, sobre la relacié de Fabra amb Reus, és ja
d’antuvi descartada pel mateix fet d’haver-la estudiada degudament el mateix Joa-
quim Mallafre en collaboracié amb un altre participant en 'acte aquest que avui
aqui ens ocupa, en Jordi Ginebra.

Potser sobre Gabriel Ferrater? No es compleixen enguany noranta anys de la
seva naixenca i quaranta de la seva mort? Doncs si. Pero, amb semblant pretext
—tan esgrimit i explotat en un paiset que sovint sembla programar ’agenda de la
seva politica cultural al dictat d’efemerides aniversarials rodones (si sén necrolo-
giques, millor)—, podriem també aprofitar per parlar de Pere Calders i de Joan
Sales i de Tisner, als cent anys també ara d’haver fet cap cadascun d’ells en aquest
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mon, o de Joan Fuster, als vint anys del seu decés i cinquanta del seu Nosaltres, els
valencians, etc.

Home, no, perd és que Gabriel Ferrater era del lloc on se celebra ara aquest
acte academic! Doncs també si. Pero és que si Gabriel Ferrater era un poeta de
Reus, aix0 vol dir que Josep Carner era un poeta de Barcelona, Ausias March un
de Gandia, Marius Torres un de Lleida, i aixi successivament a proposit de tants
altres.

Per que, doncs, aleshores enraonar avui i aqui de Gabriel Ferrater, al marge de
coincideéncies anecdotiques o merament conjunturals? Doncs perque, a banda el
fet que, com 'obra dels autors adés citats, la seva és també una de perfectament
llegible i exportable arreu, enca i enlla de les fronteres lingiiistiques nostrades, és
alhora la seva per escreix una d’especialment caracteritzada per la recreacié i,
dongs, per la creacié d’espais literaris.

Entesos aquests com el constructe imaginatiu resultant de la simbiosi, per mit-
ja del llenguatge, d’espais fisics i d’espais simbolics. Gracies al qual constructe és
aleshores que, per dir-ho parafrasejant Oscar Wilde (2001, p. 1091 116-118), ve-
iem espai, natura i, en definitiva, realitat bruto sensu a través del prisma de I'art, i
no pas aquest com un mer duplicat mimetic més o menys reeixit d’aquella (o
d’aquelles i aquell).

De manera que, gracies al métier literari de Ferrater, podem veure i apreciar
Reus —trets del seu paisatge aixi com del seu paisanatge— amb ulls ben altres que
els de qui no en conegui 'obra.

Gabriel Ferrater apella sovint a la curiositat intellectual —i la curiositat implica
I'observacié— amb la qual desplega la capacitat critica, el seu procediment mental
per escriure, com explica a I'entrevista que li fa Federico Campbell: esperava que el
poema es concretés «mediante una anécdota o mediante la observacién de una cosa
vista por la calle» (Ferrater, 1986, p. 513). Aquesta actitud contemplativa li permet
no només captar gestos quotidians, detalls imperceptibles a primer cop d’ull, sind
també la recepcié d’estimuls a través dels sentits: la poesia de Ferrater té forga ele-
ments sensorials, parla d’olors i de colors, també de sons, del gust i del tacte.

Es a partir d’aquesta observacié de I'espai fisic i d’allo que hi succeeix —només
en aparenga ordinari, sense un interes especial—, passat pel sedas de la propia ex-
periéncia —I’espai simbolic—, que Ferrater crea els seus particulars espais litera-
ris. Uns espais que, tanmateix, hem de distingir entre els oberts o collectius i els de
la privacitat.

En el primer cas és evident que Ferrater volia una poesia que sabés observar el
paisatge urba i social: la ciutat, el carrer —«Casi todos mis primeros poemas ocu-
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rren en la calle» (Ferrater, 1986, p. 513)—, i sens dubte In memoriam, que enceta
la seva obra poetica, n’és un bon exemple per partida doble: perque passa al carrer
i perqueé passa a Reus, I’espai literari que avui analitzem.

Ara bé, més enlla de la ciutat estricta I'obra ferrateriana conté dos altres espais
oberts, menys recurrents, en els quals la natura té un paper incipient: Cadaqués
—indret que avui no és el centre de la nostra atencié— i el Picarany —partida de
terra, al terme municipal d’Almoster (a quatre quilometres de Reus, una hora a
peu), on hi havia la finca en que la familia Ferraté passava llargues temporades.
Aquests dos toponims, el Picarany i Almoster, no sén esmentats en cap poema,
pero si que s’esmenten en diversos textos en prosa, com ara 'autobiografia escrita
en tercera persona, on llegim: «Ferrater es va acostumar a passar més de la meitat
de cada any al camp, a una masia voltada de pins (pins blancs: tots vitalitat vulgar),
prop d’Almoster, als primers turons de les serres que tanquen per darrere el Camp
de Tarragona» (Album Ferrater, 1993, p. 15).

Quant als espais de la privacitat, hi ha allusions, més o menys explicites, a un
pis, a un bar, a un teatre... amb poca concreci6, només com a escenari del moment,
de Pexperiencia personal que hi evoca. L’excepci6 la trobem a Cambra de la tardor,
en que 'espai, la cambra, adquireix un paper rellevant —el poema comenga foca-
litzant-ne una part molt concreta, la que permet veure exterior (la ciutat): «La
persiana, no del tot tancada», i sentir l'aire i veure la llum que es mor: «que era
color / de mel, i ara és color d’olor de poma» (Ferrater, 2010, p. 73).

Tornem pero a espai literari que avui ens interessa: Reus, present sobretot als
poemes narratius In memoriam i Poema inacabat. Hi ha el Reus de la guerraiel de
la postguerra, amb indrets del tot identificables i amb un paisatge huma ben pro-
per. Gabriel Ferrater ha observat des del record, a través de la memoria, el seu po-
ble —com anomena sempre Reus quan no ho fa amb el toponim especific, seguint
el costum inveterat de la majoria de reusencs— i el que hi succeeix en un periode
que transcorre des dels anys de la Guerra Civil fins a la década dels seixanta.

Fins aqui Pexplanaci6 oportuna i necessaria del moll nuclear del titol escollit
per a aquesta comunicaci6. Ara: «lingtiistica»?, i, sobretot, «procacitat»?

Afanyem-nos a dir que no ens trobem davant cap invencié faceciosa dels po-
nents, ja que tots dos conceptes responen tant a la formacié com al taranna de
Ferrater, en declaracions més o menys explicites per part d’ell mateix.

On?: en un Qiiestionari «Poemes» 1963 no publicat fins al 1968, en el marc dels
actes —d’intenci6 evidentment resistencialista— per reclamar el catala a 'escola
amb el pretext d’escaure’s aquell any el centenari de la naixenga del Mestre (Anto-
logia..., 1968, p. 52-65).
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Després de la reproduccié de sengles poemes d’una colla d’autors (fins a trenta),
tretze d’ells, entre els quals Ferrater, hi responien a un total de vint-i-cinc pregun-
tes. Les de Ferrater van ser recollides anys més tard a Ferrater, 1986, p. 496-498.

(Cal només fer esment aqui, tot de passada, que la gracia, la perversa gracia del
tal qliestionari, vist de la nostra posteritat estant, consisteix a contrastar les desei-
xides i més que ironiques respostes de Ferrater amb les de molts dels altres enques-
tats, llastades sovint de fatuitats transcendentalistes i d’altisonancies pedants o, en
el millor dels casos, formulades en termes simplement convencionals. Pero, aqui,
és clar, per pietat cristiana, ens estarem de furgar en un tal joc de comparances.)

Que contesta llavors Ferrater a la pregunta (la nimero 20): «Quines creieu que
son les fonts del vostre llenguatge?». Doncs ho fa de la manera segiient: «Procacitat
reusenca, prosa francesa, vers angles, Freud i Marx, arrels indoeuropees» (Antolo-
gia..., 1968, p. 59).

Desglossem la resposta llavors aqui en ordre invers.

Prou és sabuda la fructifera dedicacié cada cop més aprofundida i innovadora
de la darrera etapa vital de Ferrater a Pestudi de la lingtiistica. Va estrenar-s’hi amb
Particle «Les gramatiques de Pompeu Fabra» (Ferrater, 1968), primer dels dotze
que escriuria de la serie «De causis linguae» (convé remarcar que fins molts anys
després va continuar sent I'tinic referent bibliografic indispensable per compren-
dre 'aportaci6 de Fabra com a lingiiista). Apellar llavors en el context alludit a les
«arrels indoeuropees» no és siné un recurs per subratllar, entre altres realitats,
la inclusid de la llengua de que se serveix un poeta poliglot com ell per elaborar la
seva obra creativa dins una molt més amplia i diversificada familia idiomatica,
amb la qual aquella, tot i la seva relativament escassa demografia i decididament
trasbalsada historia, comparteix tot d’estructures, de regles i de convencions.

«Freud i Marx» poden valer per designar respectivament, com a sintetica para-
frasi metaforica a través de dos noms propis inequivocament explicits, les «dones»
i els «dies», o sigui, el binomi que acabaria convertint-se en titol del conjunt de la
seva obra poetica; o per dir-ho també en traducci6 als substantius generics corres-
ponents: serveixen per denotar la sexualitat i la historia.

«Prosa francesa i vers angles»: parlant de Riba, i més en concret de les seves
traduccions de Holderlin, assenyalava Ferrater que «un erm ben conegut de tots els
escriptors catalans, i no cal pensar-s’hi gaire per anomenar-lo: és la manca d’una
tradici6» (Ferrater, 1971, p. 8). Com suplir-la?; com eixamplar potencialitats i for-
nir noves possibilitats expressives a la llengua propia? (de manera, per descomptat,
que no sigui complaent-se en I'explotacié redundant de la —per a segons quins
requeriments— minsa veta autoctona). Doncs bé, aix0 es fa tot amarant-se de lec-
tura en altres llengiies, des de les quals transvasar tant de calibre i de finor com es
pugui a la llengua assumida com a eina d’elaboraci¢ literaria.

I acabem per on Ferrater comencava, per la «procacitat reusenca». No cal ara,
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davant una assemblea de filolegs, recordar la curiosa deriva semantica d’'un mot
llati, procax, d’etim emparentat d’antuvi amb precari (d’on ve el nostre «pregar»),
el qual, de significar originariament ‘demanar, demanar amb insisténcia’, acaba
volent dir en la seva forma substantiva, almenys segons el Diccionari de la llengua
catalana (2a ed.), «Desvergonyit i insolent, sobretot en el parlar». Prou que una tal
definicid, aixi, en general, i sempre per comparacié al context que va tocar-li de
viure, a en Ferrater, li esqueia.

Aturem-nos tanmateix, aixo si, en 'adjectiu que conformava el tal sintagma.
Un gentilici, de fet. Que duu a pensar en procacitat com a possible sinonim d’obs-
cenitat en el sentit que al terme en qiiestié atorgava Milan Kundera: «la més pro-
funda de les arrels que ens lliguen a la patria» (Kundera, 1987, p. 178).

Procacitat reusenca, doncs, com a pulsi6 vital emanada d’un poble, Reus (que,
totiser Obviament ciutat, sempre és anomenat, per tothom qui n’és, aixi: «poble»),
amb el qual Ferrater sempre va mantenir una contrabalancada relacié d’amor-odi
(vegeu el comprimit octosillab amb queé va objectivar-la citat a 'encapgalament
d’aquesta intervencid), i sobre un possible prototipus del qual poble afirmava, en
una entrevista amb un altre ganxet, Lluis Pasqual, estranyament no recollida dins
Ferrater, 1986, pero si tinguda en compte dins I'Album Ferrater (1993, p. 31, 35,
94-951212), que «el reusenc és “per natura” mal educat, cosa que és un defecte,
pero que porta una qualitat intrinseca: és poc hipocrita» (Pasqual, 1970, p. 943).

Qualitats totes elles que, aplicables en major o menor mesura a Ferrater, i en
tot allo que tinguin tant de positiu com de negatiu, van ajudar també al fet que
aquest sembrés sovint ’escandol no sols entre la beateria benpensant local (que
també n’hi ha) i d’arreu, sind igualment entre part considerable de establishment
literari del pais.

Exemples d’aquesta escassetat d’hipocresia, que afavoreix que les coses siguin
dites pel seu nom i també, inevitablement, que la gent predisposada a escandalit-
zar-se per tot la percebi com a insoléncia o poca-soltada, en trobem en molts tex-
tos de Ferrater, com ara aquests dos en que parla d’ell tot fent referencia als espais
literaris que avui tractem: «Vaig néixer a Reus, el 20 de maig del 22. Els altres fets
de la meva vida sén de més incerta descripcié i més dificils de datar. M’agrada la
ginebra amb gel, la pintura de Rembrandet, els turmells joves i el silenci. Detesto les
cases on fa fred i les ideologies» (Ferrater, 1960, p. 73). «Es pot dir que des de
I'any 58 no hi he estat gens [a Reus]. Ara em fa una mica de por anar-hi. Una por
nostalgica. Trobaré les noies d’aquella época que eren tan boniques i m’agradaven
tant, convertides en matrones. Es clar que puc veure les seves filles, perd no és el
mateix» (Pasqual, 1970, p. 943). Explica Ramon Gomis a El Gabriel Ferrater de
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Reus que Pany 1958 la familia Ferraté es va vendre el mas del Picarany i que, des
d’aleshores, Gabriel Ferrater no va tornar mai més ni a Reus ni a Almoster (Go-
mis, 1998, p. 175-176).

En els dos poemes narratius ja esmentats, on es troba I’espai literari reusenc, hi
veiem que, com és habitual en 'obra poetica de Ferrater, el llenguatge oscilla entre
el registre literari més depurat, connotatiu, i el registre colloquial i quotidia; en
I'endemig, versos volgudament insolents i provocadors, procacos, molts més al
Poema inacabat que no pas a In memoriam.

A In memoriam, tot i que Pespai literari és Reus, ja ho hem dit, hi s6n esmen-
tats tangencialment alguns llocs veins (Tamarit, Salou). Tots els noms, antropo-
nims, toponims i microtoponims —que configuren aquest paisatge fisic i huma
esdevingut simbolic— sén reals: el Guiu, ’Oliva, can Subietes, ca la Sol, la placeta
d’Hercules...

Altres poetes i prosistes reusencs, o de pobles de ben a la vora, fan talment: An-
toni de Bofarull, Josep Aladern, Joan Puig i Ferreter, Josep Iglésies, Antonia Abello,
Josep M. Arnavat, Xavier Amor6s, Ramon Amigd, Ramon Pallicé, Ramon Gomis...
esmenten sempre els toponims reals en les seves obres; en canvi, algun d’aquests
autors dissimula, segons el cas, els noms reals de persona amb criptonims: per
exemple Puig i Ferreter ho fa en algunes de les seves novelles, especialment a El
pelegri apassionat (1952-1963), i Jaume Roig a El darrer dels Tubaus (1995 [1946]),
I'Gnica novella que publica, on també utilitza els criptonims per als noms de lloc.

Tant se val que Ferrater ens parli de ca la Sol, la Sala Reus o dels cafes sense
nom, aqui 'experiencia assoleix un abast que va més enlla de qualsevol necessitat
d’identificar I'indret per entendre el poema. Es per aixo que cal prestar una atencié
preferent als primers versos, en queé ens situa en plena natura pero en un lloc petit,
especial i peculiar: «dins d’un avellaner, [...] / a Pentrecuix del mén» (Ferra-
ter, 2010, p. 17), i Parbre caracteristic dels camps de conreu de '’entorn reusenc
esdevé per analogia un recer davant la magnitud —els altres, el pais revoltat—, un
recer on trobem el jo narrador refugiat, aillat, en una part molt intima del moén:
«lentrecuix», precisament.

Els catorze anys i dos mesos de la veu narrativa ens ubiquen en un referent
temporal concret, quan esclata la Guerra Civil. Després de les vacances aquest seu
mon ha sofert un canvi, «una cara nova, i es focalitza en «el meu collegi de cape-
llans» —al carrer Ample, abans de Castelar— cremat, i un element huma, el Guiu,
lodiat professor de gimnastica que mori d’'una manera ben patetica malgrat un
pretes heroisme del tot qiiestionable. Un nom i un escenari, la placeta d'Hercules,
al costat de Institut —com avui encara, tot i els retocs urbanistics—, i una pun-
tualitzacié que juga per una banda a favor de desmitificar la memoria dels fets
concrets: «no recordo que el lloc ens semblés marcat de cap manera», si bé per
Ialtra subratlla explicitament el record d’una percepcié sensorial: «Oloravem la
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por/ que eral’aroma d’aquella tardor, / pero ens semblava bona. Era una por / dels
grans [...] / Com més por / tenien ells, més lliures ens sentiem» (Ferrater, 2010,
p- 18-19). Vet aqui la dimensid literaria.

Els versos que segueixen ens parlen del pis on juguen a imitar els grans: «salu-
davem / ala romana (no per res, els nostres / ens eren més simpatics, pero els altres
/ tenien més prestigi de malvats)» (Ferrater, 2010, p. 19), ironitza Gabriel Ferrater
amb intencid de provocar i demostrar que la ingénua despreocupacio, o la manca
de perspectiva moral, afavoreixen aquestes «traicions» ideologiques.

Tanmateix, el vers directe, punyent i provocador és: «Vam descobrir les putes i
el robar» (Ferrater, 2010, p. 19). I ho diu com si res, pero ja ho ha dit. Es aixi com
veiem que el mdn del jo narratiu i els seus amics —ens els anira anomenant: I'Isidre,
I’Albert, I’Agusti— transcorria entre les primeres purgacions i, doncs, la descober-
ta del sexe, i les bicicletes —sovint manllevades—, que els mantenien vinculats al
mon de la infantesa i que «omplen el meu record del temps aquell» (Ferrater, 2010,
p- 20). Descobrien el sexe pero encara eren nens i els plaia ’'aventura del joc, peda-
lant fins al castell de Tamarit o fins vés a saber on; era el seu mon, la llibertat asso-
ciada a l'espai obert, els camps —que corrien el perill imminent d’esdevenir aero-
droms militars—, perque «érem nens, érem molt més / nens que no érem»
(Ferrater, 2010, p. 21) que encara necessitaven la proteccié dels pares.

Quant a la mania de robar eslips diu Ferrater que no sap queé en feien. I més que
el fet en si el que sembla que li ha quedat més gravat a la memoria és I’actitud indo-
lent, resignada, dels botiguers, als quals «els era igual, o els excitava, / d’ésser robats.
No sabiem sind / que els botiguers se’ns ajeien amb ulls / tots aigualits, com de dona
venguda / pel seu violador». I conclou amb un to de retret —o de menyspreu?—:
«Tots dormien / i tot els crepitava a les orelles» (Ferrater, 2010, p. 22).

Anem constatant, doncs, com a In memoriam 'element huma és intrinsec a
aquest espai literari reusenc, bé amb noms concrets, bé amb noms comuns o gene-
rics, d’entre els quals destaquen els pares, els pares de tots els nois de la colla i les
seves actituds de no acabar de gosar prendre la iniciativa, i el pare d’ell, del jo nar-
ratiu, que agafa un relleu especial, perque és el més decidit, el més agosarat, cosa
que al fill, tant en el moment dels fets com des del record, 'omple d’orgull: «De nit,
en un cafe, es pot tenir pare» (Ferrater, 2010, p. 25). Els versos en que explica 'epi-
sodi amb I’Oliva —porter de la Sala Reus i que només pot recordar «vestit de cuir
amb una Luger / més llarga que la cuixa, fent-li més / d’insignia que d’arma» (Fer-
rater, 2010, p. 23-24)—, que es va enfadar perque en acabar un concert el ptblic va
aplaudir més els Segadors que no pas ’himne de la Fai i en va culpabilitzar el seu
pare, mostren 'admiracié que li va causar veure com el seu progenitor convencia
el pistoler. Pero també és ara, quan recorda el fet, que entén per qué «Quan, des-
prés, / el pare I'explicava, aquell dialeg / es feia molt més llarg [...] / Ara veig clar de
que es tractava: / de dispersar una boira que la veu / no havia trait gens, pero en els
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ulls / havia traspuntat. Em fascinava» (Ferrater, 2010, p. 26). El jo narratiu parla
des de la memoria i per aix0 entén ara, quan ho escriu, el que no havia entes quan
succeia i no era encara record.

En definitiva, In memoriam déna als espais literaris que s’hi evoquen aquesta
patina d’homenatge que ja avanga el titol, per aixo els versos provocadors, proca-
¢os, hi son puntuals, precisos i escaients.

Aix0 no és exactament igual en el Poema inacabat —en aquest cas Gabriel Fer-
rater tria, del cataleg ampli de recursos lingiiistics de qué pot servir-se, la forma
medieval que li proporciona un poema del cicle artiric—, on, mitjan¢ant 'excusa
d’explicar a 'Helena coses d’ell, parla de Reus, de la guerra, i sobretot de la post-
guerra i de la indigeéncia moral de la societat d’aquells anys en uns versos en que la
ironia i la digressié es conjuminen i generen uns malabarismes lingistics d’acre-
ditada solvencia literaria.

Tanmateix, aquesta solveéncia queda demostrada en qualsevol dels seus poemes.
Es el cas del zeugma «Vam descobrir les putes i el robar» (Ferrater, 2010, p. 19); de
la paronimia allusiva «aquell pantalon / vermell, de veres menstruds» (Ferra-
ter, 2010, p. 134); del joc de paraules amb 'homonimia «em portava / vers aqui,
vers ara i vers tu, / i vers aquest vers que recull» (Ferrater, 2010, p. 125), o de I'engi-
nyosa i subtil referéncia a la can¢6 popular Plou i fa sol: «Se’m pentinen / les deu mil
bruixes d'un record / esgarrifat de pluja i sol» (Ferrater, 2010, p. 142). Per donar-ne
nomeés uns quants exemples, ja que aquest tema reclama un estudi precis i exclusiu.

En aquesta linia, els estudiosos de I'obra ferrateriana Xavier Macia i Nuria Per-
pinya apunten que «En la seva poesia s’hi troba des de citacions literals de versos,
titols de poemes i de llibres manllevats, imatges, motius, etc., fins a reelaboracions
i manipulacions de poemes d’altri» i que, en conclusid, «és només analitzant aten-
tament el canemas que conforma cadascun dels poemes de Les dones i els dies que
hom pot arribar a comprendre com un poeta pot fer-se seva la tradicié» (Macia i
Perpinya, 1987, p. 22). Ferrater no s’esta de reconeixer que plagia: «Potser el sol fi
d’aixo que escric / és el meu proposit de plagi. / Vull que d’un cop tots es refacin /
que copio els medievals. Sempre ho he fet i declarat / i sempre he vist que no s’ho
creien» (Ferrater, 2010, p. 111) i, doncs, ell mateix ens obre el cami de la recerca.

Retornant pero a l'espai literari reusenc, que en aquest Poerna inacabat se situa
en els anys de la postguerra, hem de fixar-nos en els versos en queé Ferrater, parlant
d’una familia que qualifica de carca—encara que, afegeix, «el mal és que sén bona
gent» (Ferrater, 2010, p. 127)—, vinguda a menys arran d’un seguit d’incompe-
tencies i males gestions i que retrata la situacié de moltes altres d’aquella epoca, fa
una descripci6 del que per a ell és el seu poble: «[...] Que els personatges / me’ls
aconilli aquesta classe, / em sap greu, pero que hi puc fer? / I encara em sap un altre
greu / que vinguin junt amb mi del poble / on es va embolicar la troca / del fil que
séc. Vaig estrebant / (com arrencant una crosta abans / de temps, pervers): el fil
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estiro / per descobrir fins on arribo. / No gens lluny. De tradicions, / d’enginys o
plaers o vigors, / el meu poble no en déna gaires. / Pero saber que tan poc valen /
no és poc. Reus, on he nascut, / es delata com cas agut / d’ineficacia economica. /
[...] 1 aixi, Reus és un poble cinic. / Tenint-lo lluny, el dic magnific. / Tots hi viuen
molt barrejats, / sense parets ni dignitats, / [...] Tothom que el carro va empenyent
/ preveu el pedregal darrer, / i el meu poble (t’ho deia un dia) / I'tinica idea cons-
tructiva / que ha tingut d’enca que visc jo / és de posar-se a covar ous. / Gracies, s,
també els meus versos» (Ferrater, 2010, p. 128-129).

Notem que els principals retrets que Gabriel Ferrater fa ala gent de Reus sén la
manca de dignitat, d’enginy, d’empenta i d’eficacia economica. També en subrat-
lla el cinisme, al qual ell s’apunta amb ironia quan proclama «Tenint-lo lluny, el
dic magnific». Aquest és el conte, inspirat en una historia real (Gomis, 1998,
p. 174-175), que vol explicar a I'Helena i que va interrompent amb incisos ara i
adés. Repren la historia, que no acabara, cap al vers 830 (Ferrater, 2010, p. 134 1is.),
amb mots ben sarcastics.

També a la Tornada (Ferrater, 2010, p. 143), quan fa balang dels seus «dies
vells», Ferrater retorna al seu espai particular: la familia i el poble. Anomena les
noies —Maria, Enriqueta i unes quantes més— que el van fascinar durant uns
mesos, els en déna les gracies i acaba: «I t'invoco a tu, Amalia, / germana meva,
que [...] / thas casat amb un angles, / lluny de nosaltres i de Reus» (Ferrater, 2010,
p. 148-149).

Es evident que entre In memoriam i Poema inacabat el to d’evocacié de I'espai
literari ha variat, en el primer poema hi ha la voluntat de deixar les coses clares,
pero amb un ale més comprensiu i indulgent que no pas en el segon, més critic i
provocador. In memoriam se centra en uns anys, el pas de la infantesa a la joventut,
que son els bons moments —malgrat la guerra, malgrat tot. En canvi, Poema ina-
cabat reflecteix el distanciament fisic, temporal i animic del poble nadiu —que
mostra totes les tares que ha generat la postguerra— amb una actitud intenciona-
dament menys nostalgica, prescindint absolutament del to elegiac.

Arrelament, doncs, de Ferrater als seus espais, a la procacitat que els féra inhe-
rentment certa, segons hem vist. Valgui, en aquest aspecte, retreure encara nomeés
una de les respostes que donava al qiiestionari abans alludit (la namero 16): «Us
han influit els fets historics?», que ell despatxava tot amollant: «Si, molt, i els de casa
meva encara més» (Antologia..., 1968, p. 59), amb una laconica contundéncia en
que tota la gracia esta a no saber si hi ha més d’ironia a entendre «casa» en la seva
accepcié més corrent —/estricte clos familiar— o en la que la fa sinonima de
«pais», de «patria».
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Potser aqui la interpretacié més correcta féra deixar-ho en un terme mitja, en
el sentit que se sol donar a I’expressié d’origen ciceronia pro domo sua. Es a dir,
Gabriel Ferrater, amarat de sentiment de pertinenca als seus espais vitals primige-
nis, permeable —i com!— als esdeveniments viscuts per la seva casa entesa aques-
ta com a Heimat, no per aixo va sucumbir tanmateix a la possible temptacié de
postergar els seus interessos més propis i personals, més orientats pro domo sua en
el sentit estrictament personal, en pro d’un hipotetic benefici dels interessos forca
més difusos i canviants del conjunt de la seva baquetejada societat.

Es aixi com ho formulava en la seva conversa del 1972 amb Baltasar Porcel:
«[...] no em faig meva cap responsabilitat collectiva, sin6 individual» (Ferra-
ter, 1986, p. 534).

Un tret, aquest, en el qual si que va coincidir plenament amb el seu germa, en
Joan Ferraté (que prou féra mereixedor també que se’n parlés i que fos llegit molt
més que no es fa). Tots dos, a la respectiva manera, intellectuals a contracorrent de
la tribu. Tots dos susceptibles de ser compresos en 'afirmacié de Montaigne aqui
també citada com a encapgalament. Tots dos, en definitiva, exponents preclars
d’aquella llei, oportunament constatada per Van Gennep (1914 [1982], p. 16), se-
gons la qual només amb un desenvolupament intellectual molt alt, i amb un exac-
te coneixement de les accions i de les reaccions de la naturalesa, és possible una
concepcié amoralista del mén: amoralista, no pas immoral. Es a dir, una actitud i
una conducta estalvies de finalitats catequetiques, de pretensions alliconadores, de
redemptorismes salvifics.

D’aqui, doncs, els versos del Poema inacabat amb que cloem la nostra inter-
vencid: «Jo no corro fires amb mules / per carregar de certituds: / si un dia en tinc,
hauré perdut / llibertat de renunciar-hi/ i és a ser lliure que em vull habil» (Ferra-
ter, 2010, p. 126).

Josep MURGADES
Universitat de Barcelona

Fina MAsDEU
Catedratica d’ensenyament secundari
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